九车间

        初到恒升，我被分配到九车间。一个新建的车间，据说设备什么的都是全厂最新的。车间的位置很好，朝南，正对的钱塘江大堤，涨潮的时候，站在车间里，远远地就能看到。而且车间通风很好，在里面上班，让人感觉很清爽。
        面向钱江方向，车间的右侧是烟酸池，在烟酸出入时，经常浓烟滚滚，对外行人来说，可能觉得是个很危险的地方，可是我觉得，那是很安全的地方，因为你远远地就能看到它在冒烟，就能防范。在化工原料中，最可怕的是那些无色无味的，剧毒的气体或液体原料了。这些东西，有的接触了，人还没感觉，等有感觉了，小命就保不住了。
        车间分两层，一排大小不一的反应锅架在楼板上，锅外边有厚厚的保温层，里面是夹套的。一楼是出料的地方，锅的出料口通过粗粗的管道，连接到压滤机上。一楼的东边角上，还有一台调整离心机，这是用来甩干物料的，却经常有同事拿着洗好的衣物来甩干。二楼是投料的地方，固态物料直接从锅口投进去了，液态和气态的物料则从上面的管线里投入，所以车间顶棚上真是管线林立。所有的管道都涂上不同的颜色，表示压力、真空、水、酸、碱的区分。
        车间里，投料和出料时是最繁忙的，比如盐析时，两个人，在15分钟内在往锅里投入上几百公斤的工业盐，锅口最高的有胸口那么高，那段时间，倒是炼出了一些臂力。出料，在这里一般是出压滤后的毛料，不是简单地把料放了就行，得用铲刀，把边框和滤布上粘的余料，一刀一刀地刮下来，完了还得清洗机器和滤布，大冬天的，，有时候冻得手都握不住铲刀了。出一批料之后，整个人都累趴下了，现在回想起来，劳动力还真不不值钱。
        带我的老师傅，很内向，整天一句话也没有。不过对我很关照，上夜班时，常怕我熬不住，不忙的时候，总让我在车间休息室里打盹，他总能在巡查人员到来之前把我叫醒。跟着他，我学会了很多设备的操作和维护知识。虽然我化工原理学得不错，里面这些设备书本上都有讲过，但真正面接触设备之后，才明白理论和实际的差距有多远。书本上的理论，往往是建立在理想模型之上，而实际情况中，会遇到的各种问题，往往是书上找不到答案的。
        染原料在反应锅里的时间，不同产品，是不尽相同的，在时间间隙里，我总是把一 些工艺流程的参数很详尽地记录下来。在九车间那段时间里，做得最多的是一支蓝色的酸性染料。其中有一道工序是往浓硫酸中加入另一种原料，入料过程中，工艺要求温度控制在摄氏5度以下。可是那原料和浓硫酸接触，是个剧烈是放热反应，加料稍微快点，温度就会升上来，为了控制温度，只能把原料粉末，一勺一勺地往锅里洒。这过程中，烟尘是少不了的，而且得时刻提防锅里可能飞溅出来的硫酸，真是单调又无聊。可是后来我在化验室，看到实验记录，在实验室里，反应温度是35度左右。细想一下，就明白了，控制车间大样的温度，只是因为车间的搅拌速度，远低于实验室，加上锅大，入料太快容易结块，就会导致产品的转化率降低。可是，车间里这样原始的加料方式，又没有劳保措施，哪怕戴个防尘面具都没有。那一刻，我感觉到的是血腥。这些工人，是用健康和生命在换取那点微薄的工钱。
        当时九车间的车间主任，是个高中毕业的小伙子，我已经忘记他叫什么名字了，印象中，他差不多成天板着个脸。有一次，厂办给我一个工艺流程，让我监控。我按工艺说明上调整好压力，就到休息室休息了。巡检时，我发现压力被人调高了一个压力，当时没在意，我直接调整回去了。可是过了一会，车间主任就过来问，谁把压力给调低了？我说是我，厂办的工艺说明里压力就是这么高的，所以调回来了。当时，他哦了一声，没说什么就走了。谁知，这竟然是我离开九车间的导火索，当然，这也是我后来才知道的。