关于离开，请诸位保重自己

以上文章转自豆瓣，有所感触，故转载于此，大家共享

http://www.douban.com/note/185011595/

昨天，又听闻了一位同龄人的离开，让我觉得该写些什么。抱歉这是个沉重的标题，自古以来都是吧。

前段时间想看开放课程<死亡>，听听哲学家们的看法，可是只看了个开头就搁下了，于是自己妄言一番。

这一次离开的是中山大学07级的林海韬，去年在阿里云实习的一个同事，今年去了百度，死因是心脏衰竭。他外向活泼，言辞不羁，颇有行动力，行事出人意表。我早知他是一个优秀的ACMer与一个ACG宅。今天，我才知道他有个id叫xt3000，很早开始做OI，一直在做TopCoder，想创业，他在live space的某篇文章有这么一句话:“今天胜利, 然后微笑”。

 

校内的悼念文又一次袭来，xt3000的一个朋友这样写道：
“只是突然之间，即将迎来最青春，最灿烂的年华的时候，突然的香消玉殒，转瞬而逝，总是让人无法接受。
出国之后，我一直在反思，为什么我只会学习什么都不会，为什么和美国的孩子差距那么多？梦想是自己的还是别人的？为什么长不胖等等，我突然发现，我所接受的教育很多时候都不是把我培养成人，因为它从来没有教会我作为人所应该具有的素质，例如健康，例如谦和，例如独立，例如自我，它只不过把大众所定义的成功强加于我的精神之中，然后我能力有限，便不断的透支自己，来接近那些条条框框。有些时候，梦想确实很美，但是它总是那么遥不可及，我是不是应该放慢自己的脚步，慢慢得接近，用漫长的一辈子去追寻，而不是限定于短暂的时分秒，加速加速再加速，然后身心疲惫，直到没有然后。
听见这样的惨剧，重新审视自己的人生，是不是已是亡羊补牢，无济于事了？我也无法知道。
既然事实是如此残酷，那么只能祝愿xt在世界的另一端，一切安好。 ”
微薄上的人也便开始哀悼，然后议论，一直说到百度的辛苦，IT界的累。

于是我想到今年4月，软件学院06级的学弟，杜思翰同学，id是icpc035。我与杜同学只见过数面，但知他内敛谦逊，单纯热情，理想主义，当年以专切难题而著名，有人说他有着坚不可摧的信念；他当时正在申请出国，已拿到数个offer；同样是一个优秀的ACMer，同样的23岁，他走的时候，大家都说，天妒英才。

另一位去了Dartmouth念Phd的学弟这样评价杜与他自己，让我印象颇深。
“一个是积极专注于自己所爱领域的小天才，一个是惶惶不可终日、凡事只求尚可的表面上的好学生。”
“一直很佩服像杜这样，可以忍受孤独，为自己的兴趣孤注一掷，又有天赋的人。我坚信，如果他能来美国深造，一定能在学术上超越我，如同思想境界，十倍不止。
就写到这里吧，天妒英才的事情时有发生，只是这次发生在身边，不禁扼腕。愿杜的家人能节哀，杜这样纯净的大男孩，一定能在天国继续为他所爱的事业奋斗不息！”

今年9月回校的时候，与李睿老师聊及此事，他说杜以前有乙肝，后来经常通宵做题，考GT时也刻苦拼命，以致转为肝癌。我不禁唏嘘，他们两位对生活满怀憧憬，且有壮志豪言，命运却没有眷顾他们，乔帮主在56岁的一生中展现了才华，他们却没有任何机会了；也可见生命需要小心把握，照顾周全。

又想到一位高中同学，刘洋。他与我交集不大，我只知他桀傲不驯，算是三中足球上场的风云人物。后来看同学的哀悼文，了解到他另一面的故事，才知他还是一个会在女生怀里哭泣的大男孩；他离去的时候，大约也是23岁的样子。09年的某天，震惊过后，我略带悲伤地想：今后做同学录的时候，我该如何给一个名字套上一个框呢？就像小时候看电视，偶尔看到演员的名字套了一个框，那时我不懂。

现在想想，有的人或许不熟，或许不常联系，但是你知道，想找的时候可以找到他。死亡断绝了这种可能，并令人想起终有一天自己将失去意识而进入与世界毫无关联的状态。对于一个不相信来世的人，这种孤独感带来的恐惧是深刻的。
可惜理智不完全是为了舒适而存在的。

现在的大多数时候，我看书看论文，关注谁又发了篇top会议，关注申请信息，GT；听Andrew Ng的机器学习课，刷满作业和编程题；看科技新闻，关注又有什么新奇的产品，哪款产品又有了什么新的feature；上校内微薄豆瓣，看朋友们的消息，从前有Google Reader，现在没有了；翻墙上mitbbs，看一群海归海待在那儿求定位并且八卦未来，然后和他们一起纠结；偶尔心血来潮，打开poj或者TopCoder看一看；偶尔怀旧，看陈小春的鹿鼎记和古天乐的神雕侠侣；依旧思考大多数问题，也开始学会有的事情不去想；看哲学社会学，想弄懂这个社会到底怎么了；看卢梭，罗素，维特根斯坦，也看奥古斯丁，了解从前的人怎么想，猜测今后的人又会怎么样。

生活大抵如此，能让你跳出思考的时间不多，大多数时候，每个人都在以不同的频率生活着，有人安于今天的快乐，有人缅怀昨天的幸福，有人为所见的不平而奔走，有人笑他们的迂。

谈及理想，其实就是那么一点点想法，大多数时候隐藏的层次比较深，以致于你不知道它们是从哪冒出来的--它们甚至未必是合理的想法。

乔帮主说，“那些疯狂到自以为改变世界的人，才能真正的改变世界“，这很适合他自己，至少在我们所处的这个平行宇宙中，他真的疯狂到改变了世界。而王小波有一段话十分平和：“我活在世上，无非想要明白些道理，遇见些有趣的事。倘能如我愿，我的一生就算成功。”

在这个社会里生活的我们所承受的，似乎比我们想象的更多，而且往往让人意识不到危险。譬如说，若没有远大公司在网上公开宣传，我们又怎知道，北京这湛蓝的天，浑厚的云，伴随着可以滤出黑墨汁的空气。在我身边的，年轻的人为了房和户口拼命奋斗，可是，年轻，似乎已经不足以作为拼命的资本了。可是，不管现状如何，我们这一代人，注定需要努力创造更好的未来。

之于Dennis Ritchie，这个用C语言改变世界的人，我想，他或许会在那个世界写上这样一段：
#include<stdio.h>
int main()
{
        printf("Hello, new world!\n");
        return 0;
}

不是有句话么，“真正的英雄主义，是在认识了生活的真相之后，还依然热爱生活。”因此，我们得以谈论沉重而紧要的话题，继续看风景，继续奋斗，继续生活。

生命，你很难找到比它更深沉而有趣的事物了，不是么？